它们影响了她的生活，已经够受的……斯特凡妮很不解，接下来的几个小时，只要手头工作稍缓，便重新琢磨211号房间病人这句话到底什么意思这句话的开头部分应该是正确的——被照顾是多么幸运——后半句让她摸不着头脑，漂亮女人？从未有人夸过斯特凡妮漂亮怎么回事？她心想离开硝石场医院时，年轻护士还是没有找到答案天空铅灰到几乎黑暗，雨就要落下来她心事重重地在陡峭的高楼间穿行，高楼脚下的街上种着孱弱刺槐，几无行人她住在巴黎南部中国城的一间单间公寓，那个街区的建筑有着铜绿色外墙和红色店招在亚洲人经常出入的这些街道，在那些身材瘦小、蚂蚁般灵巧忙碌的女人边上，她觉得自己简直是个庞然大物不仅个头（其实正常）让她像个巨人，滚圆的腰身在那些纤细的身影旁更显得夸张晚上，她无法集中注意力看电视，遂扔下遥控器，越想他的话语越狐疑“被一个漂亮女人照顾，多么幸运
”可怜的斯特凡妮，你想从一句话里找出另一句话，因为这能让你抓住你喜欢的那部分，没有被表达出来的那部分所以，实际上你并不是想弄清楚什么，你只是在反复回味，自我安慰，自作多情想到这里，她开始洗一大堆衣服——这能让她感觉放松——并开始熨烫积攒的衣服收音机里一档节目在播放她儿时就听到过的一些歌曲，她调高音量，握着电熨斗，跟着哼唱她还记得的副歌到午夜十二点，在烫完了几大摞衣服且唱了太多的歌曲后，她现在头晕脑涨，眼皮打架，于是安详入睡，认为自己已经忘了一切然而第二天，当走近221号房间时，她开始颤抖这个男人的英俊让她心慌意乱经过一周重症监护，卡尔·博埃尔终于从一次撞击造成的昏迷中苏醒一场车祸损伤了他的部分脊柱，医生很怀疑他能否康复，但一切都还不确定目前，他们刺激他的神经，以确定损伤范围尽管他身盖床单，眼缠绷带，但她从他脸上或身上所见，足以令人心动首先是他的双手，一双修长优雅、有着珍珠般圆润指甲的男人的手，这双手生来就是为了捧起珍贵之物，或为了轻抚秀发……还有他的颜色：古铜色的皮肤，褐色汗毛覆盖的结实肌肉，散发着黑色光泽的卷发他的双唇也是，线条那么分明，深深吸引着她……尤其是他的鼻子，刀劈斧削般挺拔精致，摄人心魄，性感到斯特凡妮一盯着看，小腹下侧便会阵阵刺痒他很高大，即便躺着人们不得不从地下室找来一张专门的床才容得下他的身体尽管无法动弹，身上插着管子，他的身材依然让斯特凡妮印象深刻他极具男性魅力“他是那么吸引我，让我脑袋晕乎如果他很丑，昨天我也不至于曲解他的话”今天她要竖起耳朵听清他的话在她准备输液，细数药片的时候，他醒了，感觉到有人在“你在吗？”“你好，我是斯特凡妮”他的鼻翼微微歆动，斯特凡妮趁着他看不见，注视着他那似乎拥有自己生命的有趣鼻子“你昨天晚上来过，是吗？”“是的”“我很高兴你在这里，斯特凡妮”他露出一丝微笑斯特凡妮说不出话，为一个受了重伤、深受折磨的人却这样周到礼貌而感动这个病人跟其他人不一样“也许这就是他昨天对我说的，”她心想，“一些善意的、出人意料的话对，应该就是这样”她平静下来，接过话头，活泼地谈论一些小事：他的后续治疗，他的日程安排，以及明天起他或许能被允许接受探视经过十分钟左右的闲聊，斯特凡妮觉得可以在他面前恢复常态了所以当他说道：“被一个漂亮女人照顾，多么幸运……”时，她呆住了这次她肯定自己没有听错不，她没有发疯昨天和今天的话一模一样，就是对她说的斯特凡妮凑近卡尔观察他脸上的表情：他脸上绽放着心满意足的神情，证明他说的是实话；他嘴唇肿胀，甚至给人一种他在愉快看着她的感觉，尽管他双眼被蒙怎么办？她已无法继续交流回应他的恭维？他还会继续说出什么话？这会将他们引向何方？被涌上心头的这些问题扰乱心神，她逃走了一到走廊，她忍不住流下了眼泪她的同事玛丽·泰雷莎，一名马提尼克[1]黑人，发现她蹲在地上，将她扶起，递给她一块手帕，然后带她到敷料室的僻静处“发生了什么事，我的小亲亲？”这份不曾料到的温情更是增添了斯特凡妮的伤心，她趴在同事的肩头不停抽泣要不是玛丽·泰雷莎身上散发的香草味让她回想起童年的幸福时光——在爷爷奶奶那里过的生日，或者在邻居爱玛家里吃酸奶的夜晚，要不是这些回忆安抚了她，她真会一直哭下去“怎么了，哪来这么伤心的事？”“我也不知道”“是工作还是个人生活？”“两者都有”斯特凡妮吸着鼻子嘟哝道她大声擤了把鼻涕以结束她的失态“谢谢，玛丽·泰雷莎，现在我感觉好多了”尽管这天剩下的时间她没有再哭，但心情一点也好不起来，她也不明白自己这突如其来的伤感斯特凡妮二十五岁，念书做了护士，自我认识却并不全面为什么？因为她对自己缺少信心，这种缺失来自她母亲，后者从未正儿八经瞧过她女儿当那个把她带到这世界、被认为最应该爱她的人却不断贬低她，你让她如何看重自己？确实，莱亚从来不认为她女儿漂亮和聪明，也从不避讳这么说出来每次说完后，还要加上一句“有什么办法，不能因为我是当妈的就可以睁眼说瞎话
”来自母亲的偏狭看法，支配了女儿对自己的看法如果说在智力方面，斯特凡妮战胜了她母亲的贬低，通过了高中会考，并成功接受辅助医疗方面的培训，而没有文凭的莱亚只能继续卖服装在形体方面，她照单全收了母亲的审美标准：漂亮女人应该是一个苗条女人，有着纤纤细腰和苹果般的乳房，就像莱亚那样斯特凡妮不是个漂亮姑娘，甚至可能属于丑姑娘，她母亲经常这么说她比莱亚重十二公斤，而她们的身高差只有七厘米结果，斯特凡妮总是推脱莱亚“打扮下自己”的要求，担心可笑之上再加可笑她深信花边、绸缎、辫子、发髻、鬈发、珠宝、手镯、耳环、项链之类的东西，搭配在她身上就跟男扮女装一样别扭她知道自己生理上是个女人，但并不觉得比一个男人更有女人味白大褂、白裤子很适合她，当她把它们挂在医院更衣室的钩子上后，只是换上黑色或深蓝色的相似服装，矫形凉鞋换上白色球鞋211号房间到底发生了什么？是喜悦还是绝望？喜悦，因为被认为是漂亮的？绝望，因为那漂亮只是对一个瞎子而言？事实上，她的激动更多是因为震惊（这是她钻入被子时才意识到的）：那句话将斯特凡妮送到了诱惑集市，那个大太阳底下女人取悦男人的广场，她一向以为自己是被排除在外的，是冷眼旁观的，她早已下定决心不挑起爱慕的眼光或表白斯特凡妮是个规规矩矩的女孩，如果人们把从未经历过混乱看作是“规规矩矩”的话她因自卑而古板朴素，什么都不敢尝试，躲避节庆、酒吧和夜总会当然，她在看电影或读小说时，也会幻想有一场艳遇，但她很清楚那只是幻想，现实生活中不会发生“总之，不会发生在我身上”就像一个已经习惯退休生活的老女人，她认为自己会平静、不带期望地，心如止水地生活下去现在却有人说起她的魅力，扰乱了她的平静这完全出人意料，太突然、太凶猛了第二天早上，在去上班的路上她想好了，如果卡尔再这么说，她就要粗暴地打发他医院的例行工作填满了她的生活一旦她走进军营般严格把守的硝石场医院大门，她就进入了另一个世界，一座城中城，属于她的城在保护着医院的围墙内，什么都有：书报亭、咖啡馆，一座小教堂、一家药店、一间食堂；一些社会服务机构、行政办公室、报告大厅，另外还有针对不同疾病的众多大楼；花园里有供人休息的长凳，几片花圃，小鸟在草地上蹦蹦跳跳跟别处一样，这里四季交替：冬天留下它的白雪，夏季留下酷暑，各种节日——圣诞树、圣——让之夜标记着时间的流逝有人在这里出生，有人在这里痊愈，有人在这里死去，有时这里还收治一些著名人物这里是大都市里的一个小宇宙，在这里，斯特凡妮不但存在，而且感觉自己很有用一整天的时间被治疗、巡视、在护士台的进进出出，量体温等填满：为什么她需要另一种生活，在别处的生活？能为病人服务带给她一种自豪感，弥补了她的一些缺憾“我没有时间想我自己，我有太多事情要做”，每当她感觉孤单时，便总是这么对自己说“早上好，斯特凡妮”她刚走进病房，还没来得及说一个字，卡尔就微笑着问候她“早上好你今天终于可以接待来访者了”“我有些担心”“为什么，你不高兴有人来看你？”“会很热闹
”“什么意思？”“从你的角度，也许会觉得很好玩对她们或对我，一点也不好玩”“她们，谁？”“你猜不到？”“猜不到”“那么，耐心点，你有好戏看了”斯特凡妮决定扔下这话题，开始工作他微笑她越是在他床头忙碌，他的微笑就越灿烂虽然发誓不提问的，但她终于忍不住问道：“你为什么要这么傻笑？”“因为一个漂亮女人在照顾我……”“你怎么知道，你又看不见我”“我能听到你，能感觉到你”“什么？”“通过你的声音，你的走动，你动作带过的气流，尤其是你的气息，我能辨别出你是个漂亮女人，我敢肯定”“花言巧语
如果我鼻子上有个疣或一块紫癍呢？”“我不信”“油嘴滑舌”“那好吧：你鼻子上有疣子吗？”“没有”“有紫癍吗？”“也没有”“那就是了
”他下结论道，很高兴自己有理斯特凡妮大笑，走了出去与昨天不同，她在余下的时间里心情大好，恢复了自己的愉快天性下午，从一个房间忙到另一个房间，她终于开始明白卡尔早上的话“很有趣，不是吗？写成K而不是C……”接待室里，七个女人一个比一个靓丽，却彼此怒目而视，就像一群模特在争抢角色没一个与卡尔有正式关系，除了那个火红头发的高个子女人，对护士长自称是他的“前妻”，她得到了优先权其他六个女人——情妇们——耸耸肩看着她走远，又开始满怀敌意地相互瞪眼她们刚发现彼此的存在？这是他陆续有过的情妇还是同时拥有的？斯特凡妮尽可能找机会经过那里，但是没能满足好奇心当她们离开座位去卡尔身边时，都是一副相同的德行：一进走廊，一秒之内，立马放下愠怒的表情，换上一副忧心忡忡的面孔，捏着手绢，眼含热泪多么出色的演员
对了，她们什么时候是在演出呢？是她们相互面对时的竭力克制还是当她们靠近情夫时的颤抖？她们是否从没坦诚过？最后一个女人在十六点时进入房间，一分钟后就大叫着冲出来：“他死了，天哪，他刚刚死了
”斯特凡妮冲出办公室，奔到病床前，摸了摸卡尔的脉搏，看了一眼监护仪的屏幕，厉声道：“闭嘴，他只是睡着了，前面的探视让他太累了，像他这种情况……”那个女人坐下来，紧紧并拢双膝，仿佛这样就能让自己镇定下来她咬着自己长长的红指甲，咒骂道：“那些臭婊子，她们故意的
她们让他筋疲力尽，什么都不给我留下”“听着，小姐，你面对的是一个刚刚经历过严重车祸的男人，你似乎没有意识到这一点，只想到你自己，或你的情敌们，这太过分了
”“什么，人家付你钱是为了让你照料他还是让你来教训别人的？”“为了照料他所以，现在请你出去”“滚一边去
我等了四个小时”“好，那我叫保安过来”面对威胁，那个模特姑娘低声发着牢骚，踩着高跟鞋，招摇着走远了斯特凡妮在心里朝她啐了句“粗俗的女人
”然后开始照料卡尔，抬高他的床，拍松枕头，检查输液管，很高兴把他夺了回来“我终于可以工作了”她叹口气想她丝毫没有意识到，她刚才的反应就像个吃醋的女人第二天，卡尔微笑着迎接她“怎么样，昨天你是不是觉得很有趣啊？”“有什么有趣的地方？”“迫使这些相互仇恨的女人碰到一起，面对面耐心等待坦率说，我很遗憾我躺在这里而没有在接待室她们有没有相互扯头发打架？”“没有但是她们把接待室变成了大冰箱你有没有听见我把最后一个赶走？”“最后一个？没有朵拉后面是谁？”“一个穿松糕鞋的褐发女人”“萨曼达？哦，很遗憾，我倒是愿意接待她”“你没能够”“我怎么啦？”“你睡着了
她以为你死了”“萨曼达总是大惊小怪”“这也是我斗胆对她说的”她一面照料他，一面上千个问题掠过脑海六个情妇中哪一个是现任？他爱其中某一个吗？他从女人身上期待什么？是否因为他只从外表选择她们而没别的要求，所以他从一个跳到另一个？难道他只想跟她们上床，从未想过发展持久一点的关系？他会主动追求女人吗？还是他对自己容貌的吸引力很自信？他会是怎样一种情人？仿佛他能够嗅到她脑海里的奔涌思绪，卡尔发声道：“我觉得你今天有心事
”“我，没有的事”“肯定有跟你丈夫闹别扭了？”“我没有结婚”“那跟你的伴侣？”“也没有伴侣”“那跟你男朋友？”“哦，是，跟我男朋友有点问题
”面对一个认为她十分迷人的男子，她没有勇气承认自己忧伤的孤独，决定杜撰出一个男朋友：至少在这里，在211房间，她是个正常女人“你对他的不满是什么？”“嗯，没什么……没什么确切的……我对他有些疑问……我在想他是不是三心二意……”“你吃醋了？”斯特凡妮愣住了她不习惯别人对她提类似的问题，而且她刚意识到她在吃卡尔的醋她沉默不语他大笑起来“你吃醋了
”“谁不吃醋呢？”“我不过我不想谈论这个话题，还是说回你吧他叫什么名字？”斯特凡妮很想回答他，可是她想得起来的尽是些小狗的名字——雷克斯、提图斯、梅多尔托米……她有些慌张，结结巴巴道：“拉尔夫
”当然了，这也是一条狗的名字，一条她在路上遇见的短毛猎犬的名字她希望卡尔不要起疑心，拉尔夫，人也可以叫这个名字，不是吗？“拉尔夫太蠢了，如果你想听听我的意见”哎哟，他听信了她的谎言……“你又不认识他”“当人们遇到一个像你这样高贵，拥有如此气息的女人，第一件要做的事，就是搬去与她同住可你告诉我你们没住在一起？”“不怪他，也许是我拒绝……”“你拒绝了吗？”“没有”“所以我可以确定：拉尔夫是个笨蛋，他配不上你离开一个有如此气息的女人……”斯特凡妮慌张了，活了二十五岁，她从来没有想过自己能散发出什么气息她本能地将手臂凑近鼻子，什么气息呢？她什么也没闻到他这是在说什么呀？她从来不买香精和香水是她肥皂的味道？那味道消失得很快……她衣服上洗涤剂的味道？柔软剂的味道？不会医院里所有人的白大褂都由同一家洗衣公司负责她的气味？属于她自己的气味？这是一种好闻还是难闻的气味？这到底是一种什么气味？她只忍了三十秒，便语气有些急迫地问道：“我身上有什么味道，汗味？”“你太有意思了
不，我闻不到你的汗味如果能闻到的话倒好了，一定很美妙，太让我兴奋了”“你在开玩笑？”“我向你保证，你身上有一股很迷人的气息，如果拉尔夫从没对你说过，那他是个彻彻底底的蠢货”晚上，回到她的单间公寓，斯特凡妮进行各种尝试她拉上窗帘，脱掉衣服坐在床上，试着嗅闻，她的鼻子嗅过身上所有能触碰到的地方洗澡前她努力完成这一套柔性操作，洗完澡后又进行了一遍，一无所获不过，尽管她讨厌光着身子，但并未立刻穿上衣服，她想尝试另一种方式：猛然转个大圈，鼻子迎着气流，截取旋转过程留下的气味她依旧什么都没捕捉到，但是裸露着大腿和乳房走路，让她感到一种真正的愉悦吃晚饭时，因为要用餐盘和刀叉，她披上了一件浴袍不过她一边吃，一边慢慢松开浴袍，直至完全脱下，希望能捕捉到自己的气味最后她检查了衣橱，闻了闻她穿过的内衣和未穿过的，还是跟前面的尝试一样毫无结果……她注意到有什么东西，但几乎不着痕迹，某种转瞬即逝的微妙气息，每次觉得似乎要抓住它了，每次它又滑走了她决定裸着身子睡，这样醒来时也许能在被子里闻到她的气味不过在经过了一个小时的翻来覆去、辗转反侧后，她认定光着身子快让自己发疯了，于是套上睡衣，不一会儿就睡着了第二天，她悄悄走进房间，凑近卡尔的床，没有惊动他三十秒后，他笑了一分钟后，他有些不安地结结巴巴道：“斯特凡妮？”她本想让这游戏持续更长时间，无奈金属托盘里的一根针筒滚了一下，出卖了她的在场“是”他放心地舒了口气“你在吗？”“我来了有一分钟我不想吵醒你”“我没有睡着现在我明白了为什么我会强迫症似的想到你”一边同他聊着天，斯特凡妮一边检查病人的情况她决定做一个新的尝试，因为她注意到只要她在他身前，展开双臂，他就会微笑她凑得更近些，胸部就在他脸上方赢了
一种愉悦满足的表情铺满了卡尔的脸现在可以确定他没在撒谎：她身上真的有一种气味，让卡尔痴迷她饶有兴味地再次撩拨他，有一阵，她的头发拂过他的脸颊如果同事们看见她凑得这么近，会怎么想？管他呢
她很乐意看见这张俊俏的面孔笑意盈盈最后，当她裸露的肩膀几乎贴着他的鼻子，向他表示说她得去照料其他病人时，他仿佛就要晕过去似的喃喃道：“被一个如此漂亮的女人照顾，多么幸福……”“你太夸张了，我可不是别人梦想中的女孩，完全不是
”“梦想中的女孩，并不是女孩梦想成为的那样，而是男孩所见到的那样”周六和周日她休息，她很想念卡尔她经历了好几种状态：为了研究她从前不知道的这种天赋——带香味的身体，她继续光着身子在屋子里走来走去；同时，她又哭得很伤心，因为她鼓起勇气去一家中国刺绣丝绸服装店的尝试又把她拉回现实没有一件衣服适合她，她又丑又胖为了避开他人的目光，她把自己封闭起来，吃冷冻食品，只跟自己的电视机对话为什么男人们不能像卡尔那样雅致？为什么这个社会只关注视觉而压制其他感觉？在另一个不同的世界，在气味的世界里，她受人赞赏；在另一个不同的世界，她拥有让人神魂颠倒的力量在她知道的某一个房间里，她是“那么漂亮的女人”她等待周一早晨就像在等待被解放“你意识到你刚才都胡思乱想些什么吗？我可怜的斯特凡妮，你不过是个瘫痪瞎子的无奈选择
多么失败
”垂头丧气取代了兴高采烈她就这样在痛苦与欣喜、自怜与兴奋的纠结中度过了两天所以，周日晚上，当医院打电话让她现在就去上班而不是第二天时，她欣然答应一清早，护理小组在咖啡角捧着卡布奇诺等待换班，对有些人来说，这是最后一杯，对另一些人来说，这是第一杯，白班护士接替晚班护士在蓝灰相间的大楼里，有那么一小段明暗不清的时间，一如暂时的寂静紧接着转换开始：喝几口苦涩的咖啡，交谈几句，天就突然间亮了小推车的声音响起，开门关门的声音，足底踩在地面的声音，楼道里人来人往的声音，楼梯间吸尘器的轰鸣声，底楼大厅接待处打开窗口的声音……走廊里响起另一重节奏，病人醒了，测量体温，分发药品，茶杯茶托碰撞七点半，斯特凡妮精神抖擞、满怀喜悦地出现在卡尔的房间“早上好”她打招呼道“什么？斯特凡妮，你已经到了？”蒙着双眼的人惊讶道“是的，有一个同事病了”“我知道人家总是吃惊护士或医生也会身体出问题总之，我承担她的工作”“我，我承担我的工作：我扮演病人，我似乎干得不错”“干得非常好”“可惜……”“我想说的是你从不抱怨”“抱怨又有什么用？”早晨的薄雾依然贴着玻璃窗斯特凡妮量好体温，更换了输液针头，调节了输液速度，然后给他打了一针接着她把头伸到走廊喊护工“高梅太太，过来帮我一起做个清洁护理
”卡尔在她身后强烈抗议道：“你可不能给我做这个？”“什么？”“给我清洁身体
”斯特凡妮不明白，凑近他道：“我可以呀，为什么？”他皱着眉头，表情紧张，脸转来转去，仿佛在寻求帮助“我……我不喜欢这主意
”“放心吧，我经常干这活”高梅太太进来了，他便不再坚持斯特凡妮以为他已经被说服，便拿起一只手套和一瓶液体肥皂高梅太太掀开床单，把卡尔暴露在外，斯特凡妮忍不住一阵激动她觉得他很美，整个身体都很美，没有一处让她讨厌的地方一切都让她怦然心动尽管他受了伤，不能动弹，但并没有疾病的烙印她转过脸去，第一次感觉到未经本人同意她没有权利观看一个男人的裸体她退后一步，高梅太太毫无感情地掀开卡尔的被子，脱下他的衣服，让她感觉十分粗暴从哪里开始清洁？如果说她对这套操作过上百遍的流程早已烂熟于胸，卡尔却让她羞怯她要触碰的是他的大腿、他的胸部、他的腹部、他的双肩通常，她擦洗一个病人仿佛只是在擦一块防水布他却不同，他让她心动要不是有医院的借口，她永远都不可能见到他的裸体即便他说她有一种美妙的气息，他也不可能选择她当情人，不是吗？高梅太太毫无顾忌地擦洗起来，斯特凡妮为了不让别人看出她的迟疑，也着手她的工作不过她的擦拭更温柔更全面“你这是干嘛呢？可怜的蠢货他瘫痪了，瘫痪
这就意味着他根本感觉不到你的手你掐他或抚摸他，对他都一样，什么感觉都没有”她心想受这个念头鼓励，她专注于一些细节，迫使自己完成这项工作然而她不小心朝他脸上看了一眼，发现他双颚紧闭、牙关咬紧、不住颤抖当她擦拭他头颈时，他用轻得几乎听不到的声音道：“我很抱歉”她从他的叹息中听出了巨大的不安，便支使高梅太太去回应209房间的呼叫铃“我来收尾吧，高梅太太，没事”等他们单独相处了，她弯腰柔声问道：“很抱歉，抱歉什么？”“我很抱歉”他重复道，脑袋左右转动着她心想他到底怎么了，便扫了一眼他全身，突然明白了他慌乱的原因他的性器官直直挺立斯特凡妮禁不住赞叹这坚实的覆盖着一层细腻皮肤的器官，它的勃起仿佛是对她的一种致意，显得又强壮又温柔她驱赶掉心中的杂念，回到她的职责上来，明白她需要消除卡尔的焦虑“别担心，我们经常遇到这种情况这是种条件反射”“不是的
”“是的，不用担心，我知道是怎么回事”他怒气冲冲地回答道：“不，你根本不懂这是怎么回事
丝毫都不懂
别乱说什么条件反射……当别人触碰我下巴以下的部分，我什么也感觉不到当你的同事安托瓦内特护理我时，我很放松，用不着咬紧牙关为什么？因为安托瓦内特或高梅太太没有你身上的那种气味我试着提醒过你……”“好吧……这不要紧……”“如果这都不要紧，还有什么要紧的？”他深受打击地抗议道“别觉得难为情，这对我没什么”她撒谎道“这对你没什么？谢谢
我终于真正认识到我就是个废人
”斯特凡妮发现眼泪浸湿了他蒙眼的绷带她真想把卡尔抱在怀里安慰他，但她不能这么做，如果有人突然进来，发现一个光身子的男人在一个女护士怀里，他又是现在这样的状态，那该如何是好
更何况用她的气息包裹他，情况只会更糟“我做了什么，我的天哪，我做了什么？”她焦急地喊道卡尔换了副模样，他的身体颤抖起来，喉咙口震动斯特凡妮刚想喊人时，起了疑心：“你……你在发笑？”他继续大笑着点点头看到他的性器官随着他的大笑一点点缩小，放下心来的斯特凡妮也被逗得咯咯笑起来她用床单盖住他的身体，坐到他身边，等他笑够当他终于平静下来，斯特凡妮问道：“什么事情这么好笑？”“因为你用那么惊慌失措的语气说‘我的天哪，我做了什么？’而你正在用绷带为我包扎你想想那场景是不是很荒谬？”他们又一起大笑了几秒钟“现在说正经的我可不想再这么尴尬，所以不要你来给我擦身你明白了吧？”“明白了”事实上斯特凡妮并不确定是否明白，她记住的是她拥有这份魔力，这份神奇的能唤起一个男人欲望的魔力怎么说呢？她，那个又胖又丑的姑娘，却能唤起这个男人，这个美女环绕、一群迷人情妇为他争风吃醋的男人的欲望
在这天剩下的时间里，她避免去221房间她感觉同事们似乎猜到了什么，她们看她的眼神那么异样她自己也感觉有点不同，情不自禁比平时更健谈、更开朗，且动不动便双颊绯红“我说，斯特凡妮，你是不是恋爱了？”玛丽·泰雷莎用她唱歌似的迷人口音问道她发不出“r”的音，所以总是任性地拖长元音斯特凡妮一阵脸红心跳，没有反驳，逃去药房了“她肯定恋爱了”玛丽·泰雷莎点头下定论可是玛丽·泰雷莎搞错了：斯特凡妮没有恋爱，她只是刚刚成为女人这天晚上，她脱下衣服，没有躲着镜子，而是立定在镜子前“你让人喜欢
你也可以让人喜欢
”她以此作为好消息，甚至是一种奖赏，对自己的身体宣告“这身体能刺激一个男人”她对自己的镜像说她的镜像似乎并不怎么相信“真的
”她坚持道，“就在今天早上……”她对她的镜像说了早晨发生的事，详细告知她气味的魔力……讲完这些后，她披上睡衣，吃好晚餐，然后上床回味，一再回味周二一大早，她一到更衣室便跟高梅太太商量调整操作流程（没让她起疑心），让她单独完成221房间病人的清洁护理等卡尔漱洗完毕了，她才去找他“谢谢你刚才没有来”他松了口气道“第一次有人这么对我说
”“有点奇怪，对吧？在有些人面前，我们不在乎有失体面；在另一些人面前，我们很在乎显然这是因为我们想取悦他们”“你想取悦我？”斯特凡妮问道，喉咙口一紧“是的，我很想至少，我很乐意这么想”“你赢了，我很喜欢你”她凑上前，在他的唇上触碰了一下“我在做梦还是你真的亲了我？”他问道“你在做梦
”她的唇间一整天都保留了这个吻的芬芳这真的有这么美好吗？尽管她提醒自己不要忽略了其他病人，但她在卡尔房间待的时间最长，或者在那里时间过得特别快她只要一跨入221房间的门槛，便仿佛穿过一道看不见的屏障，进入了另一个世界接近中午时，卡尔和斯特凡妮聊着一些鸡毛蒜皮的小事他突然停下，换了话题：“医院之外，你穿什么衣服？”她一下子就否认掉现实，否认掉那些在更衣室或衣柜里等着她的难看衣服，她决定扯个谎“穿裙子”“啊，太好了”“对，穿裙子和衬衫，可能的话是丝绸的有时候裙子和衣服是套装夏天的话，穿轻薄的连衣裙”“太美了冬天呢？”斯特凡妮想到自己臃肿的身材，不禁有些脸红“我喜欢穿皮衣，不是摩托车手穿的那种，不是繁复诱惑人的那种，也不是昂贵的那种你明白我说的吗？”“我太喜欢了
我看不见你，真是太遗憾了”“这里，我们工作时穿白大褂和长裤，不怎么性感”“即使你穿了也不性感？”“即使我穿了也不性感”“我有点不信不过你下班后可以补回来”“是这样……我补回来……”下午，从医院下班后，她决定把早晨不真实的那些变为真实，便朝奥斯曼大街的几家大商场走去这样她就需要搭乘地铁，这在她非常少见，因为斯特凡妮一般都是步行几年以来，她一直都住在“医院后面”一个巴黎的陌生人听不懂这种“医院后面”的表达，因为硝石场医院有两个相似的主要入口，位于医院两侧的两条大街上那么哪一个是前哪一个是后呢？要明白这一点，必须与巴黎独特的平面形状做比较巴黎是建在一个圆圈里的，但它却有前后之分……朝向中心即巴黎圣母院的那一面为“前面”；朝向周边的那一面为“后面”住在离郊区不远的中国城一幢高楼的单间公寓，斯特凡妮就是住在“后面”走到地下，被堵在挤满人的车厢，在汗臭和嘈杂中煎熬，被拥挤的人流推来搡去，对她已经是一场考验在走错了几次大楼后（因为每栋楼都集中专卖某一品类），她终于来到女装柜台她使劲克服自己的胆怯，得到了售货员的帮助在否决了几件衣服后，她终于看中四件如她对卡尔描述的衣服，让她意外的是，这些衣服还挺适合她……星期三早上，斯特凡妮穿着一身皮套装到更衣室，同事们都不吝赞美之辞她红着脸换上平时的白大褂，心里却有了些不一样的感觉，故意忘记扣最上的两粒纽扣在护士长办公室，有人告诉斯特凡妮221房间的病人卡尔·博埃尔将被送入手术室进行眼科手术所以她将要迎回一个光彩照人的卡尔“你能想得到吗，斯特凡妮？我终于要重见光明了”斯特凡妮艰难地咽了口吐沫重见光明，是好事；可是看见她，毫无疑问将是场灾难，是梦境的结束，是他们关系的死亡……“哦，哦，斯特凡妮，你听到我说话吗？你在吗？”她尽量让自己的声音显得愉快“是的，我听见了，你能重见光明我很高兴，真的很高兴为你高兴”对自己，她加了一句“我自己高兴不起来”随后，她克制住自己的苦涩，尽量配合卡尔天真的兴奋劲下午四点，还处于麻醉状态中的他从手术室回到病房时，她正好下班周四，经过一夜断断续续的睡眠，她心情沉重地朝医院走去外面在下雨早晨，巴黎似乎突然从昏沉麻木中醒来大街属于白天躲藏起来的那些庞然大物：大卡车、带抓斗的垃圾清运车、把水溅到她身上的洒水车太阳并不比月亮亮多少走在颤动的露天轻轨高架桥下，淋不到雨，她边走边思忖：“反正，不管他看见的我是干的还是淋湿的，他都会很沮丧
我用不着收拾自己”她低头紧盯着湿漉漉的人行步道，心想，从此她又要回到她那令人讨厌的、没人会喜欢的身体里她的美貌，不过是几根稻草的火星，草地上的一顿午餐
她丑陋相貌的休假期也太短了点……同时，她又自责自己的忧伤多么自私
不替他着想，不考虑他的幸福，而只想着自己卑贱的单相思，可耻的女人，不合格的护士，显然，她是一堆错误的集合再说了，她自己就是个错误她无精打采、垂头丧气，缩着双肩推开医院大门，仿佛被这决定性的沮丧压得抬不起头通向221房间的走廊从未如此漫长室外，雨点斜斜地拍打着玻璃窗她跨过221房间的门槛，立刻发现卡尔依旧绑着绷带她走上前，他一下子跳了起来“斯特凡妮？”“对你感觉怎么样？”“我想手术失败了”一股血流直冲耳膜，她感到幸福他看不见她，永远看不见
现在，她准备好了为他奉献一生，如果他愿意的话是的，她很乐意成为这个男人的专门护理，只要他能从失明的深处，时不时谈论一下她的美貌在接下来的时间里，她表现出无穷无尽的力量，这力量来自失败后的重燃希望她竭力安慰他、点亮他的情绪过了一个多星期，靠着这种无懈可击的乐观，她给他带来巨大的安慰有一天，是个周三，他叹息道：“你知道这里最让我感觉不幸的是什么吗？是我再也听不到女人高跟鞋的回荡声”“这是规定”“你们的这个规定妨碍我恢复健康我不可能在拖鞋和木底鞋的声音中康复我不仅需要被当作一个人来对待，更需要被当作一个男人”她立刻担心起他将要提出的要求，她猜自己会答应他“求你了，斯特凡妮你可不可以忘记你们的规则一会儿，为我，只是为了我，穿上几分钟你女人的鞋子而不是工作鞋？”“可是……可是……”“人家会因为这个解雇你吗？”“不会……”“那我求你了：给我这份乐趣”“让我想想”斯特凡妮确实一直在想，不过想的是她可以穿哪双鞋子如果她穿平时的网球鞋，肯定满足不了卡尔休息时，她询问最会打扮的几位同事，她们介绍她几家商店因为大部分护士是马提尼克人，所以斯特凡妮离开医院，钻到地下坐地铁来到巴黎北部非洲人聚集的巴尔贝斯一带那儿橱窗里摆着大量廉价的造型繁复的尖头皮鞋好几次她差点想打道回府，因为有些商店很明显就是只为妓女服务，都是些夺人眼球充满挑衅的服装，款式和面料都极其浮华、俗气因为别人的推荐，她推开“巴黎优雅”的店门，这家鞋店用霓虹灯照明，地上堆着一摞摞鞋盒，试鞋凳已经磨损凹陷，亚麻地毯也修补过实在配不上它的店名她抱定主意买鞋，却不敢试穿高跟鞋，就像害怕踩高跷似的不过在售货员的指引下，她终于找到鞋跟高度让她穿进去不至摇晃的鞋，她决定买两双“这双你觉得怎么样？”斯特凡妮穿上鞋走了几步“不，我丈夫不会喜欢这双”“他不喜欢漆皮式样？”“他是盲人不，我说的是声音……这鞋跟的声音听上去像初领圣体者的鞋……我想要更性感一点的声音”售货员很高兴，抱来几双线条简洁的鞋“很好，”斯特凡妮说道，同时惊讶于式样与声音之间的那种高度吻合，“现在，只需要选择颜色”“颜色就简单了，因为只为你自己选”受这句话鼓舞，斯特凡妮选定一个式样后买了两种颜色——黑色和红色在内心深处，她不敢买胭脂红的薄底浅口皮鞋，她不相信自己会穿但今天，多亏了卡尔，她允许自己满足一下小女孩时的愿望，那小女孩曾经梦想偷穿母亲性感的服饰周四，她把买来的鞋放在一只旧运动包里带到医院到十点十分，她肯定这个时候不会再有任何医生过来，便附在卡尔耳边说：“我带来了我的鞋”她关上门，把她的平底鞋放在近门处，摆放在有人来时她很容易就套进去的位置，然后换上她的黑色薄底浅口鞋“现在治疗开始
”她开始围着床完成任务，尖尖的鞋跟有力地敲击着地面，有时突然停下发出微微的颤动，随后又轻轻滑过卡尔咧嘴笑到耳朵根“多么享受”他喃喃道突然，斯特凡妮很想试试那双红色的皮鞋“等等，我还带来另一双噢，它们并没有很大区别，不过……”这回，是为了她自己，她穿上另一双猩红的羊皮皮鞋，兴致勃勃地继续她的任务，很是兴奋卡尔突然问道：“鞋子的束带是不是更细了？”“没有”“是不是脚露得更多一点？是不是开口的弧度更深一点？”“没有”“是蛇皮的吗？”“不是”“那么鞋子是什么颜色？是否刚巧是红色？”斯特凡妮确认是的，惊讶得目瞪口呆车祸损害了卡尔的视神经，他还绑着厚厚的绷带他怎么能……她几乎被吓坏了，冲到门口换上工作便鞋，把另一双鞋藏进包里“谢谢，”卡尔低声细语道，“你把我宠坏了”“你是怎么猜到的？”“我看不见鞋的区别，但我能感受到你，你在两双鞋里是不一样的你走路时的方式有所不同，你在扭胯我敢打赌你选这双是为了让拉尔夫喜欢我没说错吧？”“嗯……”“我也很喜欢你的声音，一种带着果味的、像唱歌般的清脆声音很有意思，如此饱满的声音应该是黑人女子特有的
你不是吧？”“不是，不过我同我的马提尼克同事有许多相似之处”“是的，我也这么想结实宽大的骨盆，紧致的皮肤包裹全身的丰满女神我没说错吧？”“你怎么知道？”“你穿浅口皮鞋时的摆动，还有你的声音瘦弱的女人很少有美妙的嗓音这就好比需要一个肉质的首饰盒来盛放厚重的嗓音……需要一个宽大的骨盆，让声音可以舒舒服服安顿下来，丰富而和谐……人们不是用肥厚来形容嗓音吗？如果嗓音如此，那个女人应该也一样多么幸运
”“你相信你对我说的这些？”“怎么不相信？嗓音，靠的是血肉和共鸣来支撑如果没有足够的血肉和共鸣的空间，那声音会很干瘪，那女人也是对不？”“那天，见到你的那些情妇，我以为你只喜欢苗条女人”“环境使然——我的摄影师职业迫使我经常接触模特，为一些时装杂志拍照片然而我太喜欢女人了，不管是纤瘦中的纤瘦还是丰满中的丰满，我都喜欢”周五，斯特凡妮的休息日开始了，这让她有点猝不及防没有他，她要怎样度过这三天？她决定为了他继续完成一些任务：她在一家美容院花了几个小时，为自己做了个头发；还好不容易约到个美甲师；然后回到她的单间公寓打开衣橱门，严格地审视了一番她的衣服“他会喜欢什么衣服？不喜欢什么衣服？我要分成两堆”她强迫自己不作弊，清空了衣橱周六，她把几大袋子衣服送到了红十字会周日，她决定再去趟巴尔贝斯，去填满已清空的衣橱她思忖着卡尔对她说过的有关丰满女人的那些话如果他喜欢她们，那么她也可以做到让他喜欢她在一个露天咖啡座坐下，观察着来来往往的行人巴尔贝斯跟中国城反差多么强烈啊
跟她居住的街区区别多么大啊
从亚洲人的街道到非洲人的街道，一切都变了不但气息不同（在浓烈、辛辣的巴尔贝斯，不容置疑地，烤羊腿、烤重料小香肠的味道取代了黄绿相间的中国城绿叶蔬菜和茎块的气息），社会关系也不同（巴尔贝斯的人行道上挤满人，而中国城的马路上空空荡荡）还有女人……女人们的身材、举止、服装，尤其是她们对女人味的理解，是多么的天差地别巴尔贝斯的女人用弹力紧身衣或华丽、宽大、色彩鲜艳的长袍来突出她们的形体；中国城的女人则将自己隐藏在软塌塌的外套里，男性气质的直排纽扣掩盖她们胸部曲线的痕迹，直统统的长裤，遮蔽了她们胯部和大腿的曲线这些非洲女人，穿着宽大的袍子或紧身衣裤，一派威严，在男人们火辣辣的目光下神气活现地招摇过市她们从未有一刻怀疑过自己的魅力，从未有一刻把口哨声或轻浮的媚眼看作是一种讥讽她们带着勇气、自信和挑衅在大街上闲逛，如此深信自己散发着无可抵挡的魅力，结果真的有了些许魅力斯特凡妮和周边的男人一样，觉得她们相当的神气她心想，如果母亲莱亚此刻在她身边，肯定会叹气，仿佛别人让她看的是一场坦克游行，是到某家残疾人机构参观，是一场鲸鱼的芭蕾斯特凡妮明白她对自己的轻贱看法，来源于她那位过于自恋的母亲，她自以为可以制订美貌标准而且斯特凡妮离开莱亚搬去的是中国城，生活在一些迷人但身材瘦弱的人中间，更加深了她的心结一名瘦弱、脸色苍白的红发女子走过，恰好与莱亚有点相像斯特凡妮扑哧笑了起来：旱獭中的一只蜻蜓，仅此而已
在这里，在这些巨人中，苗条变成干瘪，扁平的小腹就是瘦骨嶙峋斯特凡妮悟出了所谓吸引力有一种深刻的相对性，心中得到极大安慰，哼着小曲回家去了走在苏瓦奇大道上，经过唐氏兄弟超市和烤鸭店时，她突然觉得自己的身材、自己散发出的能量简直棒极了在她的落地穿衣镜前，她凝视着一个全新的女人她的镜像只有稍许改变：仅是衣服、发型、姿态不同，但一种内在的光芒，一种自信，将她变成另一个人，变成一个胖嘟嘟的胸部丰满的漂亮女人她衷心感谢卡尔，迫不及待等着第二天的到来周一，她推开221房间，一群医生的在场让她很扫兴她使劲克制住想把他们赶走的念头，就如她上次赶走卡尔的情妇们那样，把他只留给自己紧接着她意识到了事情的严重性，查房的气氛凝重她悄悄进入房间，在住院医生后面贴墙站着，这是适合护士的谦卑姿态有着毛茸茸手臂、下巴挂着一次性口罩的贝尔福教授忧心忡忡在对助手轻声耳语几句后，他带着队伍回会议室解放自己——如硝石场医院的诸多大人物一样，他在疾病面前比在病人面前更自如斯特凡妮跟在医疗小组后面在那里，随着检查结果逐一呈现，斯特凡妮惊恐地了解到卡尔情况的严重性经过几个星期治疗，医生们对卡尔的预后仍持保留态度，一点不比救护车刚把他送来时更乐观所有希望都寄托在贝尔福医生即将实施的手术上斯特凡妮除了心痛还有内疚这间221病房，她每天来这里度过生命中最美好的一些时刻，卡尔却在这里经历着他生命中的至暗时刻，也许是最后的时刻，无力地躺在床上，身上插满橡皮管子和输液袋，孤零零地被关在一间小屋子里，忍受着住院医生和实习医生的分析评论他一无所有，什么也做不了，什么也体验不了，只是靠着医疗手段苟延残喘她指责自己的自私，觉得自己是那么可恶，跟卡尔那些情妇们一样浅薄、虚荣、风骚因此，这一天为了惩罚自己，她忍着不去看望卡尔，设法不参与对他的护理周二，当她来到卡尔身边时，感觉他很虚弱他睡着了吗？她凑近他，弯腰看他的脸，他的鼻翼没有歆动她终于轻声道：“卡尔，是斯特凡妮”“哦，你终于来了……”他的声音从他因激动而颤抖的身体里发出，仿佛来自很远的地方他似乎很不安“四天时间没有你，太漫长了”尽管眼睛看不见，他还是转向了她“不停地想念你，一直在等你”“每天？”“每个小时”他说得很郑重其事，一点不是在撒谎她开始哭泣“请原谅我我再也不离开”“谢谢”她知道这样荒唐的对话一点都不职业：她不该给出这样的承诺，病人也没有权利这么要求然而就是这种荒唐，让她掂量出他们间的感情即使不能说他们是在相爱，至少可认为他们相互需要“让我高兴一下，斯特凡妮”“好的，你想要什么？”“拿一面镜子，给我描述一下你的眼睛”“多糟糕的念头，我只是很普通的栗色眼睛”她遗憾地想，“要是他这样问我母亲就好了，她是那么自豪她的蓝眼睛”斯特凡妮找来一面有放大功能的圆形镜子，坐在他床边观察镜中的形象“眼球的眼白非常白”“蛋白一样的白？”“珐琅质一样的白，看上去很深，很坚固，就像在烤箱中烤过后凝固的奶油”“很好还有呢……”“一道黑色的镶边，呈轻微的螺旋状，圈出了虹膜，衬托出它细微的颜色变化”“哈……给我说说”“有浅褐色、深褐色、米色、浅黄褐色、红色，有时变成绿色的一个点比看上去的要丰富多彩得多”“上帝就在细节里那瞳孔呢？”“很黑，很灵敏它变圆、收缩、固定、然后又放大这个瞳孔很丰富，很容易动感情”“太棒了……”“现在说说你的眼皮”游戏继续着睫毛、眉毛、头发长成的样子、耳垂……斯特凡妮被这个瞎子的目光引领着，发现视觉世界无数的细微差异，发现自己身体上那些毋庸置疑的财富下班前，她在更衣室发现自己的柜子前放着一束粉色和紫色的芍药，围着一圈漂亮的带叶淡青色树枝她抱起来，从没想到过这是给她的，正要送去接待处，一张卡片掉出来，用手写体写着“给斯特凡妮，最出色的那位护士”是谁送给她这份荣耀？她查看了包装纸，摸遍了花束，掰开茎叶，没发现任何签名或线索回到家里，她把这份礼物摆在床对面，可以一直凝视的地方，她相信这礼物一定来自卡尔第二天早上，一束新的鲜花从凌晨起就在她的柜子前等着她，依然是芍药，这次是黄色和红色同样殷勤的问候语，同样低调的送花者她立即来到221房间，试图在同卡尔的交谈中核实，他就是那个慷慨的送花人因为她没有一点线索，所以怯生生地问道：“对于昨天和今天的花束，我要感谢的人是不是你？”“我很惭愧没有想到这一点不，不是我”“你发誓？”“我惭愧地发誓”“那会是谁呢？”“什么？你不知道谁给你来这么一手？”“完全想不出来”“女人们真是荒谬，要让她们对我们睁大眼睛需要多少时间啊……幸亏大自然为雄性发明了鲜花……”斯特凡妮与其说感到欢喜不如说是烦闷，而且这礼物一直继续：每天，一束新的鲜花放在她更衣室的柜子下斯特凡妮不得不对硝石场医院她周围的男性睁大眼睛，令她万分惊讶的是他们中不少人朝着她微笑开头几次她十分紧张什么？她身边有那么多仰慕者，那么多把她当女人看待的男人？是不是她从前没有注意到他们？或者他们只是在她遇见卡尔后才关注她？她感到震惊，几乎受到了惊吓，她犹豫着是保持原来的态度——埋头走路，避免接触他们的目光，克制自己的笑容——还是采取全新的姿态：热情、放松，把每一步路都走得意味深长，勾起一百次对视，创造十次停下脚步的机会就这样，拉斐尔的面孔从一群担架员中凸显出来很难确切说清楚是什么首先打动了她，年轻人热烈的眼神或是他工作服上插着一朵芍药花？看到这个信号，斯特凡妮战栗了一下，明白她遇到了那位匿名仰慕者她放慢脚步，垂下眼帘，张开嘴，却又不知该说什么她开始怀疑，觉得是自己自作多情，于是赶紧逃开不过，她再次碰到跟同伴在一起的拉斐尔，每次他们的相视总是让她激动不已怎么办呢？如何应对？斯特凡妮并不指望从那男孩那里得到什么，所以不知该怎么办他让她苦恼她可不可以凑近他，对他宣告说“谢谢，住手吧”？她们在食堂一起吃饭时，玛丽·泰雷莎发表了自己的看法“我发现拉斐尔，就是那个担架员，目不转睛盯着你看呢，斯特凡妮”“哦，是吗？他看上去不错……”“你开玩笑？这是医院里最可爱的小伙子，他有着埃及公主般长长的睫毛，大家都爱死他了要是你把他搞到手，大家会羡慕得眼睛发绿”“我，为什么是我？”“那些花束
大家都知道，我的大小姐，他为你疯狂呢”“你不觉得他太年轻了点？”“对谁而言太年轻？他跟你同岁”玛丽·泰雷莎说得没错她是从卡尔，一名四十岁男子那里发现了自己的魅力，所以本能地认为自己更年长，把自己归于四十岁之列，因此第一反应是：他怎么敢这样？甚至觉得他不成体统她把他当作小年轻来对待这个星期非常忙乱斯特凡妮没能在卡尔身边待太长时间，后者又经历了一次手术，十分虚弱特别是她无意中发现他在其他护士面前的样子，她意识到卡尔在她面前，竭力表现得风趣、深刻、令人困惑，这需要花费巨大努力，让他过分消耗再说，她有些害怕穿过病区时撞见拉斐尔接下来是周六和周日，尽管不用上班，她还是去医院她尽量穿戴漂亮，深信卡尔会感受得到她甚至第一次穿上新买的花边内衣然而当她在接待室看见他从前的几个情妇时，便折回去，脱下印度绸衬衫和紧身针织裙，换上常规的白大褂和长裤，随后上楼到护士站面对吃惊的同事，她解释说她在对面大楼的眼科病房加了几小时班然后趁她们不注意，悄悄来到221房间最后一个情妇刚刚离开，卡尔和她待了一会儿“你有没有注意到，我的探访者一周比一周少她们只喜欢身体健康、强壮、风趣、对她们有价值时的我”“你埋怨她们？”“不显然这就是她们本来的德性：贪婪、渴望诱惑、渴望征服，渴望生活，我喜欢她们”“继续来的有几个？”“两个下周将只剩下一个她们现在开始友好相处，曾经相互憎恨的她们，商量好轮流来探听我的消息，这样可以尽量少来很有趣，是吧？说到底，她们迫不及待想为我哭泣，她们很迫切，她们将在我的葬礼上大放异彩，显得那么悲戚，真的”“快别这么说，你会好起来
我们一起努力让你康复”“我的情妇们不相信……”“我甚至没想过要嘲笑她们，爱上你并不是件难事，你那么帅”“男人的帅气，没什么用构成一个男人魅力的，不是他长得帅，而是他能让女人相信在他身边她很美”“瞎扯吧
”“我向你保证，真的没用外表的完美反而让人受束缚、受限制”“得了吧
”“好吧，听着：鉴于你认为我有可观赏性，给你的信号是什么呢？信任还是警惕？”“给我的信号是欲望”“谢谢现在说正经的，到底是信任还是警惕”“警惕”“看看吧
第一层警惕：人们认定英俊的男人不够真诚；第二层警惕：英俊的男人容易招来嫉妒，我尽认识些争风吃醋的女人”“她们错了吗？”“是的，一开始的嫉妒，她们错了；但后来的嫉妒，没有错她们的怀疑发生在我的行动之前，我觉得有必要让她们显得有道理”他们都笑了，很放松“我必须给你解释，斯特凡妮，为什么我们永远都不应该嫉妒因为如果你跟某个人建立了一种独一无二的关系，它是不可能被复制的瞧，就拿现在来说，你觉得我们之间的交谈，我能跟另一个人进行吗？”“不能”“所以，你应该认为跟我在一起，你没有竞争对手，斯特凡妮”她笑了，将自己的嘴唇凑近他的唇，低声道：“有的”他颤抖了一下“谁？”“死亡它有一天会夺走你我经历的那些独一无二的东西”“所以你讨厌死亡？”“为什么我要当护士？为什么你觉得我会这么尽心照顾你？因为我要帮助你痊愈”他们靠在一起沉默了好一会儿，分享着同样的激动然后斯特凡妮悄悄亲了他一下，转身离开周一早上，在休息室等待斯特凡妮的不再是一束鲜花，而是拉斐尔他有些激动，眼睛里闪烁着既羞怯又热烈的光芒他拘谨地递上一束玫瑰给年轻姑娘“你好，我叫拉斐尔”“我知道”“是我……几个星期来……总之，你明白……”“是的，我也知道”她请他在洗脸池边的长凳上坐下担架员很陶醉地喃喃道：“你很美”听他这么说，斯特凡妮意识到她已经离开盲人世界，现在是一个视力健全的人对她这么说，一个睁大眼睛的视力无损的人“拉斐尔，我名花有主”年轻人的脸因痛苦而扭曲了“这不可能”他嘟哝道“真的，我不自由”“你要结婚了吗？”斯特凡妮被这个十分具体的问题问住了，她用无力的声音回答道：“也许，还不一定我……我爱他这……这就像是一种病”斯特凡妮差点想承认说卡尔病了，但是最后时刻，为了谨慎起见，她把“病”这个词汇引到自己身上，不让担架员有所察觉她强调道：“就是这样，我为他而病，我不知道什么时候可以痊愈，甚至不知道我还能不能好起来”他想了想，看着她的眼睛“斯特凡妮，我早就怀疑我不是唯一追求你的人，我早就怀疑我有情敌，我早就怀疑这世界上有很多想跟你一起生活的男人然而，看在我那些鲜花的份上，我想问你我是不是还有机会，哪怕一丁点？”斯特凡妮想到医生的诊断，想到她每天到越来越虚弱的卡尔房间时的忧心……她说不出话来，泪如雨下拉斐尔慌了，一边叫着斯特凡妮的名字，一边左顾右盼想找点什么来阻挡她决堤的眼泪他笨拙地张开双臂，揽住斯特凡妮的肩膀，让她靠在自己身上她使劲哭，他却笑了，因为他第一次闻到了斯特凡妮的气息并为此陶醉斯特凡妮靠在他胸口，担架员身上通常有一股烟臭味，这个小伙子的皮肤却有一种不可思议的温暖，散发出一种醉人的榛子似的香味她有些慌乱，直起身子，竭力控制自己她想起贝尔福医生说过的手术，想象自己正在帮助卡尔站起来，跨出他的第一步……她摇摇头，直视着她的求爱者：“忘了我吧”“你不喜欢我？”“我永远不会喜欢你，听到没有？拉斐尔：永远不
”她推开211病房的房门，解开白大褂上面的扣子，发现卡尔更加苍白消瘦跟平时一样，他不让人看出他的任何忧虑她利索地把一个新尿壶塞到他被子下，她几乎认不出他的双腿——肌肉已经全部萎缩但愿贝尔福教授尽早开始他的重要手术“嗨，斯特凡妮，你不再对我说起拉尔夫……”“我们结束了”“再好不过了，那是个混蛋那现在谁是你新男友？”斯特凡妮真想大声叫喊“是你，笨蛋，我只爱你，没有一个男人像你这样重要”但她知道这不符合他们之间的关系，他一直认为她是独立的、舒展的，幸福的所以她回答说：“拉斐尔”“这个拉斐尔，运气多么好啊
他意识到这一点了吗？”斯特凡妮想起刚才发生的场景，表示道：“是的，他知道”卡尔听进去了这条信息，并赋予它应有的价值“再好不过了现在你要答应我一件事，斯特凡妮……你愿意吗？”“愿意”“凑上你的耳朵，这样的要求，我只能轻声说，而且这样我还可以蹭蹭你的气味”斯特凡妮贴近他线条分明的唇边，仔细听他的喃喃低语他一说完，她就反对道：“不，我不想这样，别提这事
”他坚持她把耳朵贴着他的嘴唇，泪水涌出了眼眶她妥协了医疗小组正在进行性命攸关的手术斯特凡妮在手术室门外团团转，她没有宗教信仰，此时却祈祷上帝保佑手术成功贝尔福医生搓着双手从手术室出来，结果应该还可以？斯特凡妮抓住这个细节给自己打气四天后，卡尔的情况急转直下，他在晚上陷入了昏迷到第五天早上，医生们怀疑他是否能挺得过去斯特凡妮咬紧牙关，掩饰着自己的慌乱不安，与同事一起努力驱赶在221病房里游荡的死神临近傍晚，她不得不去一趟花园尽头很远的一个诊疗室春日的蓝天明亮得刺眼，没有一丝云彩清新的空气灌满肺泡，鸟儿吱吱喳喳欢唱仿佛在宣告什么好消息半点的钟声敲响斯特凡妮一下子觉得很有希望，她加快脚步回到急救科等她推开监护室大门，她预感到有什么事情发生了走廊尽头，他病房的门开开关关，医务人员忙碌着她奔过去，闯进房间卡尔刚刚离世她背靠墙壁，慢慢滑坐到地上，叉开双腿，说不出一句话，也没有哭叫，只是任凭泪水溢出眼眶她的同事责备似的看了她一眼：从事这份职业的人永远都不该屈从于情绪，否则无法继续这份工作她在混乱中记起了卡尔在她耳边说过的话：承诺
她跳起来，擦干眼泪，迅速穿过走廊，下到底楼急诊大厅，径直朝拉斐尔走去他同他的担架员同事在一起“你下班了吗？”“还有十分钟”“那我们一起走
去你家”他十分惊讶，有些犹豫她误会了这份迟疑，强调说：“要么现在，要么永远不
”“那就现在
”拉斐尔把烟头扔得远远的，宣布道他挽起她的手，带她去更衣室路上，她觉得有必要澄清一下：“你明白吗，我来找你……是因为……因为……”“我明白，因为你痊愈了？”“对，我痊愈了”卡尔死后一个小时，斯特凡妮信守她的承诺，把自己给了拉斐尔她怀着炽烈的激情做爱，拉斐尔不会有一刻怀疑她是处女但是，让这个年轻人紧紧搂抱住自己，与其说她是向拉斐尔张开双腿，不如说她是在对卡尔说“我爱你”[1] 马提尼克（Martinique）位于中美洲加勒比海，是法国的一个海外大区，首府法兰西堡下辖马提尼克省1982年后成为法国的一个海外大区
（图片来自网络侵删）
